dijous, 4 de març del 2010

El deliri d’Horaci

Al mes d’abril va editar Virgili, al mes de maig va editar Horaci. Era l’any 1501, el fet es produïa a Venècia i l’editor era, és clar, el gran Aldo Manuzio. Aquestes dues edicions eren les primeres en format de butxaca que publicava el venecià.


De l’edició horaciana, la Biblioteca Medicea Laurenziana de Florència en conserva un exemplar que va exposar l’any 2007 en la mostra “Animali fantastici”, que vaig tenir la sort de poder visitar. L’exemplar era obert per la pàgina amb la miniatura que il·lustra els primers versos de l’Art poètica d’Horaci.


La mateixa biblioteca conserva un manuscrit del segle XII que conté una col·lecció d’obres horacianes. També s’exposava a la mostra la pàgina amb la figura que il·lustra els mateixos cinc versos.


Horaci descriu així aquesta criatura fantàstica: “Si un pintor volgués unir a un cap humà un coll de cavall i vestir amb variades plomes els membres reunits d’ací i d’allà, de manera que el que era de bon començament una dona bella acabés en un peix lletjament negre, convidats a veure això, us aguantaríeu el riure, amics?”


La figura, que Horaci crea -i considera quasi de deliri-, li serveix per posar límits al principi “als pintors i als poetes els ha estat donada la mateixa potestat de gosar fer sempre el que vulguin”. L’estètica clàssica no podia admetre la creativitat sense límits, o fora dels límits de la raó.


Les dues delicioses imatges exposades a Florència mostren la variada creativitat dels il·lustradors.

Vet aquí la interpretació que en va fer Eugeni d’Ors, al seu Glossari: “Que l’ombra augusta del pare Horaci em perdoni; però jo he sospitat sempre, d’ençà de la meva primera lectura, que aquell famós començ de l’Epístola als Pisons no era gaire just. Amb parts diverses de dona, de cavall i de peix pot, em penso, un artista, que sigui un bon artista, fer quelcom que, no solament no faci riure, més que complagui el més depurat bon gust.”


L’estètica havia canviat.

dimarts, 2 de març del 2010

Memòria de Joan Maragall

Benvingut l’Any Maragall 2010-2011, que s’inaugura avui per a commemorar el 150 aniversari del naixement i el centenari de la mort de Joan Maragall (10 d’octubre de 1860-20 de desembre de 1911).


Si penso en Joan Maragall em ve immediatament a la memòria el seu Cant espiritual. Me’l recitava Carme Manrubia, l’amiga de Mercè Rodoreda, tot passejant per Romanyà de la Selva, de casa seva a casa meva. Era l’any 1984. Acabàvem de comprar El Senyal Vell. M’estremeixen sempre aquests versos, com aleshores.


si heu fet les coses a mos ulls tan belles,
si heu fet mos ulls i mos sentits per elles,
per què aclucà'ls cercant un altre
com?
si per mi com aquest no n'hi haurà cap!

I em són ben presents, perquè em fascinen, aquells altres dos versos, inici i final d’un bellíssim poema que Maragall escriví a Cauterets, el 26 de juliol de l’any 1911:


Nodreix l’amor de pensaments i absència

i així traurà meravellosa flor.


La fotografia que il·lustra aquest record de Joan Maragall és de David Prats i pertany a l’itinerari literari de la “Ruta del Ter”. S’hi pot veure el monòlit amb el text de La vaca cega de Maragall, que s’aixeca a la font del Covilar de Sant Joan de les Abadesses.


diumenge, 28 de febrer del 2010

La flor de l’amor

El govern compra el “Tors de Venus” de Maillol i l’instal·la a la plaça interior del nou complex que s’ha rehabilitat a Girona. Es publiquen les cartes d’amor i d'exili entre la poeta Rosa Leveroni i l’historiador Ferran Soldevila. Assumpció Cantalozella novel·la la història de l’amor secret del rei En Jaume. No sé si és la proximitat de la primavera, però darrerament l’amor és també als diaris.


No s’equivocaven els antics quan feien dir a Eros que era el més poderós de tots els déus, més i tot que Zeus, el pare dels déus i dels homes, perquè fins i tot ell cedia a l’amor: Zeus també era un vençut.


La fotografia que il·lustra aquest post amorós és de la flor de l’amor florida al jardí de la infantesa, a Llagostera, és clar, ahir.


dimecres, 24 de febrer del 2010

Viure i escriure

Sembla que l’afirmació del poeta anglès Rupert Brooke (1887-1915): “Només tres coses hi ha al món: una és llegir poesia, una altra és escriure poesia, i la millor de totes és viure poesia” agradava molt a Carles Riba. I sembla que Agustí Bartra començava els seus recitals de poesia amb aquestes mateixes paraules de Brooke. Per a Riba i per a Bartra expressaven, diuen, “una voluntat de puresa poètica”.


Una frase semblant -no sé de qui- havia sentit jo sobre la novel·la: el gènere humà es divideix en tres grups, aquells que llegeixen novel·les, aquells que les escriuen i aquells que les viuen. La fotografia que acompanya aquest post és de l’escultura que reprodueix l’escriptora George Sand (1804-1876), als jardins del Luxembourg a París. La vaig fer a l'inici de la primavera de 2008, mentre em dedicava a fotografiar les reines de França que tant obsessionaren a Mercè Rodoreda, quan vivia allà al costat, a la rue du Cherche Midi. Em plau de recordar George Sand en aquest segon centenari del naixement de Chopin, amb qui va viure una vida de novel·la, ella que també escrivia i llegia novel·les. Com la Rodoreda.


dilluns, 22 de febrer del 2010

La mitologria grega segons Salvador Espriu

Quatre anys abans de morir, el poeta de Sinera publicava un llibre de cent proses breus sota el títol Les roques i el mar, el blau. Una síntesi de mitologia grega i del món d’Espriu, amb la seva tossuda i imprescindible preocupació per la llengua catalana.


Així hi recrea “Eros”: “Apunta i toca. Amb els ulls no li veieu l’arc, el veieu amb l’intel·lecte. Sou platònics, quin remei -i us parlo sense cap propòsit d’ofendre-us ni d’afalagar-vos. El noi té dues classes de sagetes, recordeu-ho. Guardeu-vos, si podeu, de totes dues. És un xicot capriciós i cruel, que es diverteix amb el sofriment de les seves víctimes, amb el dolor dels cossos i de les ànimes dels qui fereix. Segons els òrfics, a l’origen del temps, la nit, fecundada pel vent, va pondre un ou. Aquest cop, no Pulcre Trompel·li, que quedi clar, sinó la nit. D’aquest ou va sortir el perillós fletxer, del qual escapem per anar a sentir, i enfortirem així l’ànim, la melassa, sempre amb aguts que arriben, enllà del galliner, fins al bell mig del xaró, de Madame Butterfly. L’enveja us rosegaria si sabíeu quina veu d’or canta la part de la senyora papallona, i per això no us ho diré.”


A les notes que incorpora al final del volum, Espriu insta al lector “a llegir els grans clàssics de l’antiguitat, i no per una temporadeta, sinó durant tota la seva vida.”


En el vint-i-cinquè aniversari de la mort de Salvador Espriu.

dissabte, 20 de febrer del 2010

Besos de flors


Clementina Arderiu (Barcelona 1889-1976)


Si una dolça feblesa m’escau,

jo diré com em plauen les roses;

si una dolça feblesa m’escau,

jo ho diria si goses no goses.

Com l’infant que ja sap que és petit

i se’n val amb ingènua malícia;

que ara em sento el voler arraulit,

pres tot ell d’un desig de carícia.

I seré una doneta només,

tota plena de planys i de noses,

i quan vingui l’amat amb son bes

li diré com em plauen les roses.



Mercè Devesa (Olot 1909-Barcelona 1988)


Jo besaré el clavell, cada besada

em deixará la boca perfumada...

vos hi trobareu en el somrís,

del llavi meu, una gentil ofrena

un clavell palpitant, amb una mena

d’embriagador encís.


La fotografia curulla de roses que il·lustra aquests poemes la vaig fer a Ginebra l’estiu de 2007, al roserar del Parc La Grange, amb el llac Léman al fons.

dimecres, 17 de febrer del 2010

Àurea i Tutankamon

Només he estat una vegada a Egipte, a la primavera de l’any 1999. Em va impressionar tant que vaig deixar fixades les meves sensacions en l’article, “La fascinació del país de les piràmides”, que va inaugurar la secció “Viatges” a la Revista de Girona. Ho he recordat avui que els diaris aporten noves dades sobre la vida i la mort de Tutankamon, un dels faraons que més ha atret les mirades de tothom, des que Howard Carter va descobrir la seva tomba l’any 1922.


Va coincidir que l’immens tresor de la tomba es podia visitar al Museu d’El Caire, els dies que hi vam ser. També vam poder visitar les mòmies d’uns quants faraons, exposades impúdicament als ulls dels turistes, en una sala refrigerada. Ells que volien preservar la seva intimitat, després de morts, en els més grans monuments funeraris que mai s’hagin construït!


Però jo, al Museu, anava també a la cerca i captura d’un sarcòfag egipci. L’any 1925, la ballarina Àurea de Sarrà actuà a Egipte, primer a Alexandria, en un casino, i després a El Caire davant del rei Fouad i la seva esposa. Acompanyada del mateix Howard Carter visità les tombes de la Vall dels Reis i especialment la de Tutankamon. Àurea va crear un espectacle nou allà, “La favorita de Ramsès”. Se la podia veure ricament abillada dins d’un sarcòfag egipci preciosament pintat i inspirat, deia, en un que hi havia al Museu.


No el vaig trobar enlloc, ai las! tot i que vaig ensenyar a tots els guardes la imatge que acompanya aquest text, presa d'un diari de l'època.


dissabte, 13 de febrer del 2010

La Bíblia a la Gran Via

Una magnòlia ciutadana de fulla lluent ombreja una inscripció llatina en un edifici de la Gran Via de la ciutat de Girona. L’edifici ara allotja una escola de conducció. No sé què devia acollir abans, quan el van construir i van inscriure un versicle, el 22, 1, del llibre dels Proverbis, de l’Antic Testament, al frontó de pedra grisa que culmina la façana.


Aquesta és la transcripció de la inscripció:

MELIVS EST NOMEN BONVM QVAM DIVITIAE MVLTAE

SVPER ARGENTVM ET AVRVM GRATIA BONA


I aquesta és la traducció que en fa la Bíblia catalana interconfessional, en la seva edició de l’any 2001:

És millor bona fama que grans riqueses;

caure en gràcia que plata i or.


Em sembla més fidel a l’original la traducció que en feia l’edició de Bover-Cantera de 1947, a la BAC:

Preferible es el buen nombre a riqueza copiosa;

a la plata y el oro, la buena estima.


Semblant és la traducció que fan els monjos de Montserrat en la seva versió de La Bíblia, que llegeixo en la vuitena edició de l’any 2007:

Bon nom és preferible a grans riqueses;

val més la consideració que la plata i l’or.


Però probablement em quedo amb la traducció de l’edició de Nácar-Colunga de 1959, també a la BAC:

Más que las riquezas vale el buen nombre;

más que la plata y el oro, la buena gracia.


Vaig fer la fotografia de la inscripció fa un parell de setmanes, un lluminós matí de dissabte d’hivern, no com el d’avui.

dilluns, 8 de febrer del 2010

Dels arbres

El bosc, l’arbre, la branca, la fulla. Durant anys, quan aixecava la vista de la taula de treball, a través de la meva finestra el cel apareixia “clapat de fulles, ratllat de branques”, com al Mirall trencat de Mercè Rodoreda.


Avui he trobat aquest petit poema de Jacques Prévert que m’ha fet tornar als arbres, els de paper i els de Romanyà. M’ha agradat de traduir-lo al català.


Quan la vida és un bosc,

cada dia és un arbre

quan la vida és un arbre

cada dia és una branca

quan la vida és una branca

cada dia és una fulla.


L’autor de la fotografia de l’esponerós arbre del pa que il·lustra aquest text és Borja Vilallonga. Lloc: Tahití. Si voleu veure més fotos magnífiques de la Polinèsia i saber més coses de l’arbre del pa, visiteu aquestes entrades de La sastreria de can Vilallonga. No us en penedireu!


dissabte, 6 de febrer del 2010

Llagostera

M’agrada arribar-hi cap al tard per la carretera que ve de Cassà, quan el sol declina. T’hi vas acostant i el poble es retalla davant del decorat de muntanyes blaves de l’Ardenya. Més t’hi acostes, més alterosa esdevé l’església, encimbellada dalt del turó, sobretot quan el sol capvespral n’il·lumina la façana. S’hi posa bé la dama església i li agrada que el sol de la tarda la besi de ple. Ella sosté, sense treva ni descans, el mirinyac de l’absis. És la Ben Plantada que han celebrat poetes i pintors, és la dama església. Al seu redós, com aquella “jocada de colomes” de Rafael Mas, s’hi agombola tot un poble que Josep Pla considerava “d’aspecte benestant i feliç”, amb aquella llum que va robar “el cor i els colors” de l’Enric Marquès.


Hi tinc les arrels, ben enfonsades, a Llagostera.


La fotografia que il·lustra aquest text prové del portal web de l’Ajuntament de Llagostera.

dilluns, 1 de febrer del 2010

U

U de febrer. M’aixeco, em dutxo i vaig a veure les vistes. La deessa blanca és a l’horitzó i m’espera al costat d’un núvol tenyit amb els dits rosats de l’Aurora. Al dessota les muntanyes esvaïdes s’envolen enmig de la boira. Grues, i no són pas del TAV. I els teulats són nevats! He d'encalçar l'instant amb la càmera.


No es pot pas començar malament un dia, una setmana i un mes amb aquestes vistes. Les efemèrides de Girona del dia, del SGDAP de l’Ajuntament de Girona, em fan saber que, un dia com avui de l’any 1963, Girona va enregistrar la quarta nevada des del Nadal de 1962. Any de neus el 63. Prou que ens vam divertir a Llagostera amb tanta neu, les meves amigues i jo.

diumenge, 31 de gener del 2010

Dies

Hi ha dies i dies. Hi ha dies fàcils i dies difícils, dies que llisquen i dies que fan pujada. Vet aquí com, amb els uns i amb els altres, anem construint una vida.


Era a punt d'aterrar a Ginebra, quan vaig fer aquesta fotografia, des de l'avió, fa un parell d'hiverns. El dia lliscava enmig dels blancs blavosos dels pics nevats.

dijous, 28 de gener del 2010

La carta

Jo també he rebut una carta de Bruno Filipponio. Sembla el títol d’un grup del Facebook, però no ho és.


Fa uns mesos, em va arribar una carta d’Itàlia. Algú que no coneixia em demanava un llibre: “Desidero ardentemente una copia della pubblicazione: El Cardinal (sic) Margarit i l’Europa quatrecentista (Atti, da lei curati).” No negaré que em vaig sentir afalagada per aquest interès tan encès per un llibre meu.


Vam preparar l’enviament amb una carta meva, no podíem frustrar un interès mai vist. Però, abans, vaig cercar a Google el nom de l’autor de l’epístola. El vaig trobar. Havia estat tedoforo, és a dir un dels portadors de la flama olímpica, en els jocs de Roma de 1960. Però, oh sorpresa major! vaig trobar en el website d’una empresa de cremació de Bologna una carta quasi idèntica a la meva. A l’empresa bolonyesa els manifestava el mateix ardor: “Desidero ardentemente una copia della

pubblicazione: La Certosa di Bologna”. A canvi, a mi m’oferia “una delle dispense dell’opera pubblicata alla fine del secolo scorso: Terra (trattato popolare di geografia universale) E’ un caro ricordo di famiglia, ma sono pronto a privarmene pur di avere quanto ho chiesto; accetta lo scambio?”A l’empresa bolonyesa els oferia “il volume del 1828: S. Alfonso de’ Liguori: Opere. E’ un caro ricordo, ma sono pronto a privarmene pur di avere quanto ho chiesto; accetta lo scambio?” Contents ells, publiquen la carta en la seva revista (any 1998! ara digitalitzada), amb aquest comentari: “la richiesta di una copia del Libro sulla Certosa di Bologna da parte di questo Signore ci ha fatto molto pensare; l'interessse per questa opera è notevole.”


Google em va portar també al catàleg dels arxius italians. Hi vaig descobrir que els escriptors Ruggero Jacobi, Emilio Cecchi i Eduardo de Filippo havien rebut una carta del meu corresponsal. Una provenia de l’any 1977 i les altres dues de l’any 1963. Fa quaranta-cinc anys que Bruno Filipponio reuneix llibres de la mateixa industriosa manera!? A correu seguit, em va enviar la meva mateixa carta amb l’afegit “grazie”, repetit tres vegades, i setze pàgines d’un llibre més un mapa. Hi he pogut aprendre alguna cosa sobre la flora i els rius d’Àfrica, al segle XIX.


Un amic italià m’ha confirmat que quasi cada vegada que publica un nou llibre rep una carta del nostre tedoforo. Potser sí que haurem de fer un grup al Facebook.


dimarts, 26 de gener del 2010

El til·ler


Què serà dels til·lers ciutadans? Aquest matí la Rambla de

Girona tenia aquest aspecte. Munts de branques a terra i

til·lers escapçats.





“El nou i el vell i l’ombra suau d’un tell plauen al poeta tant com l’ombra flonja dels tells de la Rambla de la nostra ciutat plau als seus habitants. [...] I a l’hivern, els tells de la Rambla romanen orfes de fulles, només amb la carcassa de les seves branques nues, i, tot esperant dies més bells, observen impàvids el ramblejar amunt i avall, cadenciós i lent, o nerviós i apressat dels transeünts.”


Fragment extret de Mariàngela Vilallonga, Els arbres, Girona 1986.


dissabte, 23 de gener del 2010

Buidor

Hi ha esdeveniments en la vida de cadascú que deixen una petja profunda. A vegades es fa difícil de treure el peu d'aquella petjada i continuar caminant en la superfície.

Aquest bloc ha emmudit després de la mort de la meva mare. Cap qüestió no em semblava prou digna de substituir el text que precedeix aquest. La meva mare no havia deixat un buit insubstituïble, el món era buit. La mort i la vida tenen aquests misteris.

diumenge, 10 de gener del 2010

La meva mare

Àngela Vives, la meva mare, va néixer a Sant Celoni el 21 de novembre de 1919, va morir a Girona el dia 6 de gener de 2010 i és enterrada al cementiri de Llagostera, el nostre poble. El 21 de febrer de 2009 els meus pares havien celebrat 60 anys de matrimoni.

Va estimar molt.

Potser per això el destí va fer que la lectura del dia 8 de gener de la missa del seu enterrament fos la primera epístola de Sant Joan, 4, 7-11.

"Estimats, estimeu-vos mútuament, perquè l'amor ve de Déu, i tot aquell qui estima ha nascut de Déu i coneix Déu. El qui no estima no coneix Déu, perquè Déu és amor. L'amor de Déu envers nosaltres s'ha manifestat en això: que Déu ha enviat el seu Fill unigènit al món a fi que visquem per ell. En això consisteix l'amor: no som nosaltres qui hem estimat Déu, sinó que és ell qui ha estat el primer d'estimar-nos i ha enviat el seu Fill com a propiciació pels nostres pecats. Estimats, si Déu ens ha estimat tant, també nosaltres hem d'estimar-nos mútuament."

Gràcies, amics, per donar-nos tant d'afecte i tanta calidesa en aquestes hores de dolor.

dimecres, 6 de gener del 2010

El xiprer

"... no voldria acabar aquestes línies, sense evocar un breu poema de Kostís Palamàs, una de les figures més genials de tota la poesia grega i, sens dubte, la més important de la generació de 1880. És un poema intimista, senzill i deliciós, centrat precisament en el xiprer, aquest arbre tan representatiu de la cultura mediterrània:
Enfront, una finestra, i al fons,
el cel, el cel sencer, i res més.
En el centre un xiprer, alt i prim,
que sembla suspès del firmament.
I res més. I tant si el cel està serè, com núvol,
en la fruïció del blau o en la tempesta,
es balanceja sempre igual el xiprer, lentament,
tranquil, desesperat, bell. I res més."

Extret de Mariàngela Vilallonga, Els arbres, Girona 1986.
A partir d'aquest poema de Palamàs, vaig pintar el quadre que il·lustra aquest text l'any 1980.

divendres, 1 de gener del 2010